Una estriba en alumbrar
un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia
con caña o red, y esperar
el pez, como pescador.
Dime tú: ¿Cuál es mejor?
¿Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces vivos,
fugitivos,
que no se pueden pescar,
o esa maldita faena
de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?
Antonio Machado, Proverbios y cantares
Vivir es este puro mecerse insatisfecho
que sólo se consuela en su vaivén,
perdición de intemperies, aire libre
Que construye en el aire
Su infiel arquitectura sin cobijo.
El soplo de la carne deja su tibia estela,
contoneo de los desequilibrios,
huella de su volar desorientado,
y allí donde no hay nada encuentra pie,
y a veces se detiene, ingrávida, en la altura,
aleteando de existir conforme.
Querer es este impulso elemental
ráfaga inconsecuente de apetito,
capitel de ambición, afán perfecto
que ni está sostenido ni sostiene.
Pensar es este cálido refugio en el vacío,
estas aladas circunvoluciones
que encuentran su armonía en ocurrir,
mundo dentro del mundo, bisa leve
que abanicó la tierra el primer día.
La voluntad, la vida, el pensamiento
(Metales pesados. Carlos Marzal)
Volveremos a las pequeñas cosas:
Al calor del abrazo desatado.
Al rojo laberinto de las rosas
con suavidad de raspa de pecado.
Volveremos al beso que no dimos.
Al sabor del olor a hierbabuena.
A aquella noche en la que nos perdimos
y el día amaneció con luna llena.
Al lugar donde aprenden las mareas
que el mar no se desangra en cada ola.
Al azul que, en la llama de las velas,
Volveremos de nuevo a las entrañas
del duro corazón que nos enseña
que, en el fuego que cuece las patrañas,
cualquier salto mortal puede ser leña.
Volveremos al guiño de reojo
de un baile inesperado y clandestino.
Al rosa, anaranjado, casi rojo,
del cielo de un deseo concedido.
A la gota de lluvia que se escurre
recorriendo caminos de cristal.
Al punto donde al cielo se le ocurre
jugar a confundirnos con el mar.
Volveremos a desandar la acera
por la que se consuelan las miradas.
Volveremos a izar la calavera,
las tibias, el valor y las andadas.
Volveremos al rastro del camino.
A la ropa interior de las afueras.
Al lugar donde escriben el destino.
Al puerto donde atracan las esperas.
A empañar con aliento los cristales
del asiento de atrás del infinito.
Volveremos a hacer habituales
los silencios que suenan como un grito.
Volveremos a ser lo que no fuimos,
a la espalda del cuerpo que te añora.
Volveremos a hacer lo que no hicimos
esperando que sea aquí y ahora.
(Javier Ruiz Taboada)
LA MEDIDA DE MI MADRE
No sé si te lo he dicho:
mi madre es pequeña
y tiene que ponerse de puntillas
para besarme.
Hace años yo me empinaba,
supongo, para robarle un beso.
Nos hemos pasado la vida
estirándonos y agachándonos
para buscar la medida exacta
donde poder querernos.
VESTIR A MI MADRE
Un día sucede, sin aviso,
que te agachas definitivamente,
a ras de suelo,
que tocas sus pies y los descalzas,
que comienzas a mirarla desde abajo
sin verle los ojos,
comienzas a vestirla y ella se deja
apoyando sus manos en tus hombros.
Y no sucede nada más
y sin embargo tú percibes su derrota
y comienzas a amarla de otro modo,
vencida tú también, ambas vencidas
y el tiempo comienza la cuenta atrás.
(Begoña Abad)
MATER AMÁBILIS
Mi madre no recuerda el nombre de su madre.
Ha olvidado el camino de regreso a la vida,
no sabe usar el peine, ni la cuchara,
se pone, casi siempre, la chaqueta al revés
y revuelve cajones en su memoria,
pero siempre sonríe al escuchar mi nombre.
Mi madre no recuerda si tuvo algún amante,
sí ha viajado muy lejos, si ha perdido algún tren,
dónde están sus anillos, si alguna vez fue guapa,
que le gustaba tanto el Chinchón y el café,
que las letras unidas tienen significado
y que el perro que amaba nos dejó ya hace un mes.
Mi madre me recuerda, sin amargura,
lo que yo he olvidado tan tontamente,
la oración de su abuela que me dormía
las canciones de cuna que me cantaba,
y unas romanzas moras que, en letanía,
desgrana mirando por la ventana.
Mi madre y yo sujetamos recuerdos olvidados
como podemos, a veces con dolor,
otras con risas, siempre con esperanza.
